Zrna nadéje

ZDENEK VOLF

Prvni Kruhy pod ofima zalinaji dataci 2. 11. 1950, tfet
jsou ukonéeny 10. 12. 2011. Z hlediska , denikareni“¢i
»Casopsani®, jak si tuto st tvorby autor oznacoval, jde
patrné o nejdelsi zdbér u nds. Zabér viditelny! Nebot
k zapisovani se uchyloval poslusné od deviti rokd, tidaj-
né na pokyn otce: ,, Kazdy den zapis, cos délal. “V jedna-
dvaceti letech ho v$ak natolik zasdhly deniky Jiftho Or-
tena a Jana Cepa, %e pfistoupil k rozdéleni zapist na dvé
Castiz ,,Cisté osobni®, Citajici pres osm tisic stran (uloZe-
nou v ¢eskobudéjovickém archivu), a ,,medirativni, po-
lemickou a esejistickou”, kanonizovanou nynéj$im po-
smrenym (1929-2013) vyddnim.

V doslovu ke tfetimu dilu Robert Sak slovem pfitele
a prvniho ¢tendfe charakterizuje, Ze jeho svornikem je
Gpornost. Sim autor v odstavci z 13. 7. 1992 k tomu
udava: ,Posledni nevyslovnou spojnici je opravdovost,
kterd plati nakonec vic nez sama pravda. “ Zanr deniku
je ale prakticky neuchopitelny. Bez hranic. K vyd4ni{
dochézivd béhem zivota, vyhradné aZz po ném, anebo
kazdoroéné jako v ptipadé Juliena Greena. Co jeden
diarista ostychavé cti, druhy tfeba s Witoldem Gomb-
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rowiczem sebestfedné porusuje. Dokonce: ,, Posuzovat
denikdre podle jednotlivych zdpisii je holé nedorozumeént.
Vidyt piece: ,Introspekce z rana nemust byt introspekct
z vetera [...]. Ne, tohle nejsem jd. Kdo to psal?“— vyznd-
vd Mertl ze zkuSenosti vlastni, i té paralelni, ¢tendiské,
jez byla rozsahld, ,skrzovd®. 13. 6. 2008 vykulminova-
la ¢etbou devitisetstrdnkovych Dentkii Sindora Miraie:
AJsou hlubsi nez Divisova Teorie spoleblivosti a zmarem
ubijeji jesté vic nez Zdabraniv Cely Zivot.

Ceski literatura se k dtikladngjif diaristické recepci
dostala teprve v polistopadovém uvolnéni, v devadesi-
tych letech. Poukazovalo se na vliv ,totalitnich limitd®
pro ,,ptimé pojmenovdni reality®, stavéla se ,,subjektiv-
ni ostrost viadi ,diktdtu kolektivistického mytu“ apod.;
postupné viak doslo az k parodovén{ autenticitnich vy-
chodisek (J. A. Pitinsky, Praha: Intimni denik hrdiny),
ba k médnosti nesyzetové publicity (na strénkdch Lize-
rdrnich novin, Hostu). Za neopominutelné s¢hnuti do
svédomi denikdre lze povazovat kapitolku Uchyleni se
k ,deniku“ teoretika Maurice Blanchota: ,,Je éasto psdn
strachem a tizkosti z osamélosti, kterd se spisovateli pribd-
21 kviili dilu. “ Ani Mertl-diarista se z nastavené kritické
kurately nevymkne. Denik mu roky nahrazoval ptitele
¢i milou. Byl mu kruhovou obranou proti rezimu. Psa-
cim rdjem i kifzem. Nese si v§ak v sobé pomérné vzdc-
nou, protoze nezaslouzitelnou rovinu. Ponor nezpliso-
beny jen rozeklanosti doby, neziveny jen bésy duse jako
u Ivana Divise, nybrz i zdvidénihodnou stdlosti zdédé-
nou z détstvi, prohlubovanou vérnosti svym jiho¢eskym
(kfestnim) pfedkiam. Ponor az milostiplny, stdle znovu
sméfujici ke sdilen{ a neseni se taky v slabosti. Mezi ese-
ji a rozhovory, jez jeho vydané deniky zpravidla dopro-
vézeji, lze naéist izkostné zamysleni nad sebevrazednou
protikladnosti Zivota a dila Ernesta Hemingwaye (He-
mingway, 1979): ,, Neunesl pomysleni na zivot bez zdat-
nosti, protoge kromé Zivotni plnosti, sldvy, poct a penéz
nenastiddal Zddnd jind zrna nadéje pro své srdce, az bude
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unaveno a az jako kazdy jiny bude stdr pred dobrodruz-
stvim nejtajemnéjsim. “ Nejde o ,,projekci“? V tom roce,
tudiz v dobé svych abrahdmovin, za¢ind Mertl-prozaik,
jak zndmo, sklizet uzndni za romdn Ddim mezi vétrem
a Tekou (vyro¢ni cena Vysehradu, byt jeji udéleni zakd-
zdno ministerstvem kultury; zahraniéni cena polského
nakladatelstvi Pax). Obstdl — vtird se s Freudem — pfed
vlastnim ,, dobrodruzstvim nejtajemnéjsim?

Kruhy pod ocima jsou toho svédectvim. Zejména ve
svém tietim, ,,termindlnim® stddiu, kdy prichdzi o leti-
té pratele (viz recenzni oddil ,,Pocty®: E D. Merthovi,
M. Trévnickovi, K. Kiepelkovi, J. Heydukovi...), kdy
pfedcasné umird jeho nepostradatelnd Arana (manzel-
ka, socharka) a za¢inaji dotirat choroby, i tak pfesné pro
prsty spisovatele jako ta Parkinsonova. Totiz... mél jsem
tu Cest si zdroven s Véroslavem Mertlem poslednich de-
set let dopisovat. Jesté postaru. Neelektronicky. Z listu
»dodatlovanému® 7. 8. 2012 jen diky zmirfiujicim 1é-
ktim vypisuji: ,,Je mi dobie — svobodny jako ptik. Oprav-
du: necekal jsem to od sebe. “ Co tedy vznikalo podle did-
fového pfizndni ze 7. 3. 2011 jesté v touze: ,, Odpodi-
nout si od slov! Aspor na chvili. Zapomenout je, spolykat
je ¢i vydychat® — se zavisilo! Nikoliv pouze smifenim...
Vypsdnim, coz doddvé jeho denikim s citaci v zdhlavi
od Michela Butora: ,, PiSu, nikoliv abych své knihy prodd-
val, ale abych dosdhl ve svém Zivoté jednoty. “— punc vé-
rohodnosti. Pfitazlivosti. Dozrdni. A potazmo celému
dvacetisvazkovému dilu vyrastajicimu z Kruhi pod oci-
ma jako z pdtefe: do Glastnych fejetond, recenzi, eseji;
v promy$lenych povidkdch, romédnech dostdvajici syzet;
z mladistvych zdpasti o poezii, o pivodni vers, typické,
vSudyptitomné lyri¢no.

Z deniku odliv! Do deniku pfiliv! A prévé v precho-
dech, pfi nichz se aforismus protdhne ve fejeton ane-
bo esej zhutni v minirecenzi, pravé v téch piepadech
détstvi do déjin, krdsna ve starost, selhdni ve vyzndni,
védy do viry & politiky do modlitby, ,,vracivé®, pokaz-
dé z jiného konce a casto jakoby ,pfes bolest®, rodi se
¢tendfsko-medita¢ni tah vytrhujici k polohdm nejsub-
tilnéj$im. Pordd pritomnéji tykajici se $tésti, mléeni,
pravdy, samoty, zmaru, nadéje, o nichz uz nemluvime
se Zenou, ani s piitelem, ba ani s Bohem. Jen se sebou?
Ale ve smyslu ,zivota vnitiniho®, povySeného Jakubem
Demlem na samomluvu duse ,0 predmétu jeji lsky*.

Nad knibami

A nikdy ne izolované, bez historické kauzality, ¢ili po
listopadu 1989 — pomdhaje si Philipem Rothem — za
vchdzeni ,,do éasii blahobytného temna®; v minulosti, na-
piiklad u donebevolajiciho vypdleni Lidic v roce 1942,
ne bez ,koute“ z roku 1924: ,, Komunisticky starosta, re-
ditel skoly, spolu s vétsinou obéanii a Henii KSC vyhldsil
v rdmci besla ,Pryé od Rima!* vlastni iniciativu: , Lidice —
proni ateistickd obec v CSR! Vsichni pak na diikaz toho
vynesli své devociondlie, kfize a obrazy svatjch, aby je spd-
lili za stodolou Hordkova statku...“ (19. 8. 2009) Ano,
i skrze takzvanou osvétu muze ,pfituhnout. I o vyrok
v hypermarketu, natoz od oblibence G. K. Chestertona
nebo Thomase Manna se lze opfit, odrazit se, jak o ci-
taci z Pisma. Jakozto o vérny, mléenlivy pohled dohasi-
najici fenky Sandy, ,, boxerky, filozofky, pravdaze ¢ekajici
ve spole¢ném rdji. Zapottebi je jen trpélivé potézkdvat,
nebot vSete¢ny Mertl se nékdy k jddru propracovavd
postupné a v odstinech. Poukaze-li pak Jakub Grombir
v Kulturnich novindch (23/2014) v jinak velmi empatic-
ké recenzi — podchycujici i Mertlav trefny sarkasmus
(,medidlni manda Halina Pawlowskd*) i Mertlovu spra-
vedlivost vii¢i M. C. Putnovi (svému tthlavnimu kriti-
ku po udéleni Stdtni ceny za literaturu v roce 2001) —,
ze snad jako katolik toleruje sebevrazdu, je to z vétsiny
z4pisti zjevné. Az na ten z 18. 6. 2009, kdyZ po ndvsté-
vé tézce a dlouho nemocného piitele-knéze, kterému
v duchu pfeje brzké imrti, pfijimd slova napomenuti
(na tuble lekci myslivdam stdle astéji“) od spolundvstév-
nika ¢eskobud¢jovického dékana Lily, jemuz se svéfil,
zpovédné: , Umirat se md predevsim dostateiné dlouho.
Od Pina Boha je to dokonce privilegium, protoze teprve
védomé umirdni lovéka nejen olistuje, ale ddvd mu i jis-
tou Sanci ditkladné se pFipravit na tak dlouhou cestu.
Komplexnost. Progitost. Utastnost... Napadd nad
touto zaziva posledni autorovou knihou. Pfesto né¢im
neohranicitelnou, prostupujici. Podklddajici i dopliuji-
ci ve pfedeslé. Myslenku v deniku myslenim z eseje, od-
povédi v rozhovoru. Dilo se prolnulo s osudem. Padaji
ptedsudky. Literdrni. Lidské. Pro blizkost. .. Pro to ¢epov-
ské ¢&i exupérovské zakotvovéni duse ,,zam, kam odevzdy

v rec

pattila a patii®. Pro ty ,posledni zbytky teplé lidské reli”.

Zdenék Volf, brnénsky basnik, povolanim soukromy inse-
mindtor krav.
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